<<

 

Je me baissais au niveau des enfants pour les saluer et me présenter. Le garçon, bien plus téméraire que sa sœur, me tendit sa main pour que je la serre, ce que je fis immédiatement. Comprenant que sa jumelle ne parlerait pas, il me dit son prénom et commença à joyeusement raconter sa journée pendant laquelle il avait fait toutes sortes de choses.

 

Il se montra très loquace et décrivit avec une passion toute enfantine sa récréation de l'après midi. Sa sœur se contenta de m'observer à la dérobée tout en suivant sa mère.

 

Arrivés à l'appartement, j'aidais à préparer le goûter et tentais de nouer le contact avec la petite qui finit par me raconter à son tour ce qu'elle avait fait de sa récréation. Une fois fini, je les aidais à réciter leur leçon avant de m'asseoir sur le sol pour jouer. Quand l'heure du départ eut sonné, je me levais à regret et suivis leur mère dans l'entrée alors qu'ils rangeaient leur chambre.

 

- Il serait mentir que de dire que mes enfants n'ont pas apprécié votre compagnie, commença-t-elle en cherchant dans son portefeuille.

 

Je souris en me rappelant ces deux heures passées au chaud et en agréable compagnie. J'avais toujours aimé les enfants et ces deux-là étaient très attachant.

 

- Il nous arrivera très certainement de sortir le soir en tête-à-tête avec mon mari. Pensez-vous pouvoir venir ?

 

- Bien sûr, répondis-je en sentant un vague espoir m'envahir.

 

- Pourrais-je avoir notre numéro de téléphone pour vous joindre ?

 

- Je n'en ai pas.

 

- Vous n'avez pas du tout le téléphone ?

 

Je secouais la tête. A priori, Marcel devait avoir oublié de lui que je vivais dans la rue. Ce qui en plus de lui déplaire, allait me coûter ce travail à n'en pas douter !

 

- Et vos parents ?

 

Mes parents… Il était sûr qu'en répondant à cette question, les suivantes seraient en ma défaveur. Mais je n'avais pas d'autres choix :

 

- Ils sont morts, il y a trois ans.

 

Son visage se ferma instantanément.

 

- Où vivez-vous ?

 

Et voilà. Fini d'espérer.

 

- Dans des centres d'accueil.

 

Inutile de lui dire que je réservais les centres d'accueil à l'hiver ou aux nuits bien trop froides ou humides. Lui dire que je dormais près d'un chantier abandonné la plupart du temps la choquerait.

 

- Vous êtes…

 

Je la vis bouger les lèvres, chercher ses mots sans en prononcer un seul. Elle n'arrivait pas à croire que je puisse être une clocharde. Que notre bon vieil ami commun lui avait proposé une sans-abri pour garder ses enfants. Et pourtant…

 

- Oui, répondis-je. Je fais des petits boulots pour Marcel et pour d'autres commerçants du quartier, si vous avez besoin de recommandations.

 

Je la vis reprendre contenance puis regarder autour d'elle. Que craignait-elle ? Que je la vole ? Que je l'agresse ?

 

Son fils entra dans la pièce avec une de ses petites voitures à la main.

 

- Liam, tu es encore là ! Viens, je t'ai pas montré ma voiture téléguidée !

 

- Non ! s'écria sa mère qui venait de revenir parmi. Il doit partir. Il a des choses à faire.

 

- Tu reviens demain ? me demanda le petit en souriant.

 

- Non plus ! Va dans ta chambre, avec ta sœur, maintenant.

 

Ma gorge se serra. Tout s'était bien passé. Et je pouvais dire sans me tromper que j'étais quelqu'un d'honnête mais elle s'arrêtait à l'étiquette « sdf », celle qui m'enlevait tout espoir alors qu'il ne me restait plus grand-chose à part ça.

 

- Un collègue de mon mari nous a proposé sa fille…

 

Je relevais la main pour l'arrêter dans son explication.

 

- J'ai compris, dis-je en prenant mon sac que j'avais laissé à l'entrée en arrivant. Je vais vous laisser.

 

- Tenez !

 

Je regardais le billet. Il y avait le double de ce que je méritais. Je n'avais pas travaillé suffisamment pour le prendre surtout qu'elle était restée perpétuellement avec nous.

 

- Je ne veux pas de votre charité, dis-je en ouvrant la porte. C'est d'un travail dont j'ai besoin. Bonne soirée.

 

Je refermais doucement derrière moi pendant qu'elle regardait l'argent qu'elle tenait toujours. Ma fierté, foutue fierté. Si elle m'avait donné la somme correcte, je l'aurais sans doute prise mais là… Je me sentais plus humiliée par son geste que par ses paroles.

 

>>